西湖七月半
《西湖七月半》出自古文观止。其诗文如下:
【前言】
《西湖七月半》以一种诙谐的手法,写出了游湖的五种人,他们各有特色,各不相同。作者开篇就点明了人是该文的主要描写对象:“西湖七月半,一无可看,止可看看七月半之人。”接着就以三言两语的笔画勾勒出五种形态各异的人,写得细致入微,生动传神,惟妙惟肖。“不衫不帻,酒醉饭饱,呼群三五,跻入人丛”,形象地将市井闲徒的特征展现在读者的面前。层层的白描文字中,夹杂著作者醉心于昔日繁华生活的怀旧情绪。这些游玩之作,富有作者的生活化、个人化情调,显得清新自然。《西湖七月半》属于追忆之作,描摹西湖游人的情态,烘托出繁华热闹的生活气息。
【原文】
西湖七月半,一无可看,只可看看七月半之人。
看七月半之人,以五类看之。其一,楼船箫鼓,峨冠盛装,灯火优傒,声光相乱,名为看月而实不见月者,看之;其一,亦船亦楼,名娃闺秀,携及童娈,笑啼杂之,还坐露台,左右盼望,身在月下而实不看月者,看之;其一,亦船亦声歌,名妓闲僧,浅斟低唱,弱管轻丝,竹肉相发,亦在月下,亦看月,而欲人看其看月者,看之;其一,不舟不车,不衫不帻,酒醉饭饱,呼群三五,跻入人丛,昭庆、断桥,嘄呼嘈杂,装假醉,唱无腔曲,月亦看,看月者亦看,不看月者亦看,而实无一看者,看之;其一,小船轻幌,净几暖炉,茶铛旋煮,素瓷静递,好友佳人,邀月同坐,或匿影树下,或逃嚣里湖,看月而人不见其看月之态,亦不作意看月者,看之。
杭人游湖,巳出酉归,避月如仇。是夕好名,逐队争出,多犒门军酒钱,轿夫擎燎,列俟岸上。一入舟,速舟子急放断桥,赶入胜会。以故二鼓以前,人声鼓吹,如沸如撼,如魇如呓,如聋如哑;大船小船一齐凑岸,一无所见,止见篙击篙,舟触舟,肩摩肩,面看面而已。
少刻兴尽,官府席散,皂隶喝道去。轿夫叫船上人,怖以关门。灯笼火把如列星,一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门,渐稀渐薄,顷刻散尽矣。吾辈始舣舟近岸。断桥石磴始凉,席其上,呼客纵饮。
此时月如镜新磨,山复整妆,湖复颒面。向之浅斟低唱者出,匿影树下者亦出,吾辈往通声气,拉与同坐。韵友来,名妓至,杯箸安,竹肉发……
月色苍凉,东方将白,客方散去。吾辈纵舟,酣睡于十里荷花之中,香气拘人,清梦甚惬。
【注释】
1、西湖:即今杭州西湖。七月半:农历七月十五,又称中元节。
2、“止可看”句:谓只可看那些来看七月半景致的人。止:同“只”。
3、以五类看之:把看七月半的人分作五类来看。
4、楼船:指考究的有楼的大船。箫鼓:指吹打音乐。
5、峨冠:头戴高冠,指士大夫。盛筵:摆着丰盛的酒筵。
6、优傒(xī):优伶和仆役。
7、看之:谓要看这一类人。下四类叙述末尾的“看之”同。
8、娃:美女。闺秀:有才德的女子。
9、童娈(luán):容貌美好的家僮。
10、露台:船上露天的平台。
11、盼望:都是看的意思。
12、浅斟:慢慢地喝酒。低唱:轻声地吟哦。
13、弱管轻丝:谓轻柔的管弦音乐。
14竹肉:指管乐和歌喉。
15、“不舟”二句:不坐船,不乘车;不穿长衫,不戴头巾,指放荡随便。“帻(zé)”,头巾。
16、呼群三五:呼唤朋友,三五成群。
17、跻(jī):通“挤”。
18、昭庆:寺名。断桥:西湖白堤的桥名。
19、嚣:呼叫。
20、无腔曲:没有腔调的歌曲,形容唱得乱七八糟。
21、幌(huàng):窗幔。
22、铛(chēng):温茶、酒的器具。旋(xuàn):随时,随即。
23、素瓷静递:雅洁的瓷杯无声地传递。
24、匿(nì)影:藏身。
25、作意:故意,作出某种姿态。
26、杭人:杭州人。
27、巳(sì):巳时,约为上午九时至十一时。酉:酉时,约为下午五时至七时。
28、是夕好名:七月十五这天夜晚,人们喜欢这个名目。“名”,指“中元节”的名目,等于说“名堂”。
29、犒(kào):用酒食或财物慰劳。门军:守城门的军士。
30、擎(qíng):举。燎(liào):火把。
31、列俟(sì):排着队等候。
32、速:催促。舟子:船夫。放:开船。
33、二鼓:二更,约为夜里十一点左右。
34、鼓吹:指鼓、钲、箫、笳等打击乐器、管弦乐器奏出的乐曲。
35、如沸如撼:像水沸腾,像物体震撼,形容喧嚷。
36、魇(yǎn):梦中惊叫。呓:说梦话。这句指在喧嚷中种种怪声。
37、如聋如哑:指喧闹中震耳欲聋,自己说话别人听不见。
38、篙:用竹竿或杉木做成的撑船的工具。
39、摩:碰,触。
40、皂隶:衙门的差役。喝道:官员出行,衙役在前边吆喝开道。
41、怖以关门:用关城门恐吓。
42、列星:分布在天空的星星。
43、舣(yǐ):通“移”,移动船使船停船靠岸。浙江沿海一带船上用语颇为讲究,凡事以吉利为上,移(有迁移之嫌,船上以船为家)船上不可说王(亡谐音),陈(沉谐音)说王为黄,陈为沈,如今上海浙江沿海一带袭用。
44、石磴(dèng):石头台阶。
45、席其上:在石磴上摆设酒筵。
46、纵饮:尽情喝。
47、镜新磨:刚磨制成的镜子。古代以铜为镜,磨制而成。
48、颒(huì)面:洗脸。
49、向:方才,先前。
50、往通声气:过去打招呼。
51、韵友:风雅的朋友,诗友。
52、箸(zhù):筷子。安:放好。
53、纵舟:放开船。
54、拍:扑。
55、惬(qiè):快意。
【翻译】
西湖的七月半,没有什么可看的,只可以看看七月半的人。
看七月半的人,可以分五类来看。其中一类,坐在有楼饰的游船上,吹箫击鼓,带着高冠,穿着漂亮整齐的衣服,灯火明亮,优伶、仆从相随,乐声与灯光相错杂,名为看月而事实上并未看见月亮的人,我就看看他们。一类,也坐在游船上,船上也有楼饰,带着有名的美人和贤淑有才的女子,还带着娈童,嘻笑中夹着打趣的啼哭,在船台上团团而坐,左盼右顾,置身月下而事实上并不看月的人,我就看看他们。一类,也坐着船,也有音乐和歌声,跟著名妓女、清闲僧人一起,慢慢喝酒,曼声歌唱,箫笛、琴瑟之乐轻柔细缓,丝竹声与歌声相互生发,也置身月下,也看月,而又希望别人看他们看月,这样的人,我就看看他们。又一类,不坐船不乘车,不穿上衣不带头巾,喝足了酒吃饱了饭,叫上三五个人,成群结队地挤入人丛,在昭庆寺、断桥一带高声乱嚷喧闹,假装发酒疯,唱不成腔调的歌曲,月也看,看月的人也看,不看月的人也看,而实际上什么也没有看见的人,我就看看他们。还有一类,乘着小船,船上挂着细而薄的帏幔,茶几洁净,茶炉温热,茶铛很快地把水烧开,白色瓷碗轻轻地传递,约了好友美女,请月亮和他们同坐,有的隐藏在树荫之下,有的去里湖逃避喧闹,尽管在看月,而人们看不到他们看月的样子,他们自己也不刻意看wwW.7gushi.com月,这样的人,我就看看他们。
杭州人游西湖,上午十点左右出门,下午六点左右回来,如怨仇似地躲避月亮。这天晚上爱虚名,一群群人争相出城,多赏把守城门的士卒一些小费,轿夫高举火把,在岸上列队等候。一上船,就催促船家迅速把船划到断桥,赶去参加盛会。因此二鼓以前人声和鼓乐声恰似水波涌腾、大地震荡,又犹如梦魇和呓语,周围的人们既听不到别人的说话声,又无法让别人听到自己说话的声音;大船小舟一起靠岸,什么也看不见,只看到船篙与船篙相撞,船与船相碰,肩膀与肩膀相摩擦,脸和脸相对而已。
一会儿兴致尽了,官府宴席已散,由衙役吆喝开道而去。轿夫招呼船上的人,以关城门来恐吓游人,使他们早归,灯笼和火把象一行行星星,一一簇拥着回去。岸上的人也一批批急赴城门,人群慢慢稀少,不久就全部散去了。这时,我们才把船靠近湖岸。断桥边的石磴也才凉下来,大家坐在上面,招呼客人开怀畅饮。
此时月亮仿佛刚刚磨过的铜镜,光洁明亮,山峦重新整理了容妆,湖水重新整洗面目。原来慢慢喝酒、曼声歌唱的人出来了,隐藏树荫下的人也出来了,我
们这批人去和他们打招呼,拉来同席而坐。风雅的朋友来了,出名的妓女也来了,杯筷安置,歌乐齐发……
直到月色灰白清凉,东方即将破晓,客人刚刚散去。我们这些人放船在十里荷花之间,畅快地安睡,花香飘绕于身边,清梦非常舒适。
【鉴赏】
当代诗人卞之琳有诗说:“你站在桥上看风景,/看风景的人在楼上看你。/ 明月装饰了你的窗子,/ 你装饰了别人的梦。”
张岱游山玩水,观赏自然风光和人文美景,还不忘观察游山玩水之人。《西湖七月半》主要描写的,不是自然风光的美丽,而是侧重刻画赏景之人。文章专注于游人,把他们的情态刻画得生动逼真。这里表现的已经不是自然山水,而是人文山水。
在作者看来,七月半看月之人有五类:一是“名为看月而实不见月”的达官贵人;二是“身在月下而实不看月”的名门闺秀;三是“亦在月下、亦看月而欲人看其看月”的名妓闲僧;四是“月亦看、看月者亦看、不看月者亦看而实无一看”的市井之徒;五是“看月而人不见其看月之态,亦不作意看月”的文人雅士。这五类人都成了作者眼中的风景。
一般人游西湖,都是选择在白天,“巳出酉归,避月如仇”。只有那些附庸风雅之人,才在夕阳西斜的时候出城。这些人也多是达官贵人,他们成群结队,急于参加盛会。因此二鼓以前人声和鼓乐声如同水波涌腾、大地震荡,又如梦魇和呓语;在喧闹中,人像聋哑了一样,既听不到别人的说话声,又无法让别人听到自己说话;这种热闹是暂时的,待他们尽兴以后,便散得灰飞烟灭。
前四类人都是不会赏月的故作风雅的人,真正赏月的,在人群散去的时候,才停舟靠岸,“呼客纵饮”。文中写道,此时月亮就像刚刚磨过的铜镜,光洁明亮,山峦和湖水也像重新换了一副模样。原来慢慢喝酒、曼声歌唱的人出来了,隐藏在树荫下的人也出来了,这批人去和那批人打招呼,拉来同席而坐。风雅的朋友来了,出名的歌妓也来了,杯筷安置,歌乐齐发……一直到月色灰白清凉,东方即将破晓,客人刚刚散去。这些人放船在十里荷花之间,畅快地安睡,花香飘绕于身边,清梦非常舒适。
月色、青山、湖水、荷花,一切宁静而美好,在这样的环境中品茶赏月,才是真名士追求的情趣。庸俗和高雅,喧哗与清寂,前后作了鲜明的对照
张岱中年经历明朝的覆亡,家境也随之败落,所以他的小品文中常暗含家国之痛与沧桑之感。
中国传统是在八月中秋赏月,七月半赏月,无论是风雅还是热闹程度都不及八月半。七月半在民间也被称为鬼节,是祭祀先人的日子。晚明时,杭州西湖的各大寺院这天晚上都要举行盂兰盆佛会,为信徒们诵经拜忏,以超度其祖先亡灵。所以,七月半晚上,杭州人去西湖夜游的也是很多的。《西湖七月半》是追忆过往之作,作者是文雅之士,不写八月赏月,却写七月,其实也是其心情的写照。